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Alessandro Natta in visita a una mostra al Ducale

Il ricordo del buon retiro onegliese

Natta e Caproni

le passioni

politiche e letterarie

GIORGIO BERTONE

N on so gli ultimi giorni, ma
certo gli ultimi anni di buon
ritiro onegliese di Alessandro
Natta hanno 1potuto godere di
una palese felicita mentale an-
che grazie alla letteratura e alla
poesia. Quella letteratura su cui
si formo negli anni della Scuola
Normale di Pisa, classe di lettere,
con compagni come Ettore Bo-
nora che -Natta medesimo
raccontava- gli furono quasi ma-
estri nello studio e nell'intelli-
genza della frande poesia fran-
cese da Baudelaire ad Apollinai-
re, e i maestri a pieno titolo
come Luigi Russo, docente am-
mirato e temutissimo di Lettera-
tura italiana che non transigeva
sui fondamenti classici della
preparazione degli allievi, per i
quali dunque l'arte, la letteratu-
ra e la poesia contemporanea
dovevano restare ai margini,
quasi un culto privato; tant’é
che Natta sgobbo parecchlo pri-
ma sul "Canzoniere" del Petrarca
e poi sul Leopardi.

Questi ricordi sono racchiusi
in una recentissima nota a Al-
fonso Gatto, "Alla scoperta della
terra pitt sconosciuta” (Ed
S.Marco dei Giustiniani), ovvero
gli art1c011 che Gatto scrisse nel
1947 per "I'Unita" sui luoghi piti
belli della Riviera di Ponente. Ma
tra gli studi e gli interventi di
Natta sulla letteratura (un esem-
pio: la biografia del portorino
Giovanni Boine), non avrei dub-
bi -anche perché ne coservo me-
moria viva- ad attribuire un va-
lore quasi testamentario alla sua
rilettura di Giorgio Caproni, fatta
il 21 giungo 1997 al Santuario
di Montebruno in Val Trebbia, in
occasione di una tavola rotonda
sul poeta con Massimo Quaini e
chi scrive (ora si legge in "Per
Giorgio Caproni”, sempre per i
tipi di Giorgio Devoto, un edito-
re che ha affettuosamente e in-
telligentemente contribuito a
estrarre Natta dalla nicchia one-
gliese e a proporgli benefiche
sfide di lettura).

Ebbene, Natta qui, in un sag-

etto intitolato "Il tempo e il

uogo della guerra”, s'ingaggia
nella lettura serratissima di un
poeta che evidentemente cono-
sce benissimo e che gli serve per
ripercorrere I'autobiografia pro-
pria e di tutta una generazione,
senza tuttavia scomporre di un
millimetro Caproni, anzi eviden-
ziandone a forza di citazioni le
prese di posizione sul conflitto
e sulla resistenza, sia in versi che
in prosa (con un'intensa rilettu-
ra del racconto caproniano "Il la-
birinto").

E prese posizioni anche sec-
che, quanto mai attuali: "Prova-
re compassione e rimorso di

fronte alla distruzione nel mon-
do di milioni e milioni di uomini
(...); essere aperti e fraterni ai
tanti che passarono la barricate
e trovarono nelle brigate gari-
baldine un riscatto, come anche
qui accadde a molti alpini della
"Monterosa"; e patire, sentire
pieta anche per i fascisti, anche
per «i torturatori e i carnefici dei
nostri compagni», giustamente
condotti a morte, nell’aprile del
’45, sui sassi della Val Trebbia,
non significa affatto confondere
le idee, il costume, la condotta
degli uni e degli altrl non vuol
dire affatto pareggiare i conti
della storia, legittimare ed egua-
gliare il passato degli uni e degli
altri: il collaborazionismo subal-
terno e la violenza assassina di
Salo e il patriottismo nuovo e
fiero del movimento partigiano
che rifondeva la dignita e I'unita
della nazione nel segno della li-
berta e della giustizia sociale”.

E poco dopo: "E la Repubblica,
del resto, é stata gia estrema-
mente magnanima e pronta nel
chiudere ferite, nel concedere
pietosi perdoni. Forse anche al
di 1a del giusto.

Puo essere che lo avvertisse
pure Caproni quando dopo tanti
anni, e nuove guerre lontane e
feroci e stragi oscure, indicibili
nel nostro Paese, sembrava con-
statare con disincanto e in modo
desolato la fine della memoria
della resistenza: «l morti per la
liberta, / Chi I'avrebbe mai det-
to./ I morti. Per la liberta. / Sono
tutti sepolti». Per dire che gli ul-
timi anni di Natta sono stati tut-
t'altro che uno stanco ripiega-
mento nostalgico o un chiuso si-
lenzio.

La letteratura coniugata con la
storia, secondo l'insegnamento
di Russo e il costume di una vita,
€ riuscito anzi a farla oggetto di
un nuovo investimento, un bi-
lancio e una conferma di posi-
zioni incrollabili, le stesse delle
ragioni della sua estraneita di
uomo costruitosi in altri tempi
ai tempi nuovi e alla cultura tra-
sformata, di cui forse lui non di-
chiarava apertamente tutto I'or-
rore che avvertiva.

E la poesia coraggiosissima e
sempre in trincea (se non altro
sul fronte estremo, teologico) di
un uomo tutto d’'un pezzo come
Caproni lo aiutd a trovare cio
che in ultimo si fatica sempre a
trovare, le parole giuste. Cosi ini-
ziava, appunto, quel suo testo
letto in Val Trebbia: "Forse per-
ché mi appresso oramai al limi-
te, e sta gia passando per me il
momento di decidere, anch’io, di
staccare dal muro la lanterna e
di scendere nel vallone, forse ¢
per questo che la poesia di Gior-
%10 Caproni mi 1nqu1eta e mi af-
ascina sempre piu".

L’intervista Due bioingegneri genovesi, piu filosofi che tecnici, spiegano in un libro la loro teoria

LLa macchina pensante

Come costruire un robot con la coscienza

ANNALISA RIMASSA

U n robot cosciente che non
soltanto agisca ma che sap-
pia pensare e gestire le proprie
azioni. In maniera autonoma. F’
il sogno accarezzato da schiere
di scienziati, tentati dall'imma-
gine di una macchina pensante.
Anche molti scrittori si sono la-
sciati affascinare dall’idea del
computer con I'anima, dotato di
emozioni e sentimenti. Basti
pensare al racconto di Dino Buz-
zati (“Il grande ritratto”) o al ri-
voluzionario“lo robot* di Isaac
Asimov.

Due bioingegneri genovesi,
uno sessantenne, I'altro laureato
da pochi anni, hanno appena
dato alle stampe una teoria ine-
dita: secondo Vincenzo Taglia-
sco, docente universitario, e Ric-
cardo Mazzotti, laureato con
110 lode nel 1994, costruire il
robot cosciente é possibile,
come dimostrano nel li-
bro“Coscienza e realta. Una teo-
ria della coscienza per costrutto-
ri e studiosi di mente e cervelli”
(11 Mulino, 590 pp. 70.000 lire).

«Prima di costruire un robot
cosciente — spiegano gli autori
— bisognava formulare una teo-
ria che dicesse che cosa é e a
che cosa serve la coscienza». Ne
é venuto fuori un saggio, lungo
580 pagine: alla fine, gli inge-
gneri filosofi chiudono con un
esplicito riconoscimento a Whi-
tehead, autore nel 1927 di "Pro-
cesso e realta“. Parafrasando
Whitehead che riteneva di so-
stenere quello che Platone
avrebbe sostenuto se fosse vis-
suto all'inizio del Novecento, gli
autori sono convinti di proporre
una teoria che lo stesso Whi-
tehead avrebbe proposto se fos-
se vissuto all'inizio del XXI seco-
lo. Manzotti e Tagliasco lavorano
presso il LIRA-lab (laboratorio
integrato di robotica avanzata)
della facolta genovese di Inge-
gneria, uno dei piu avanzati d’I-
talia. Entrambi si occupano di
robotica antropomorfa ed en-
trambi ammettono: «E’ stato pil
forte di noi. La teoria della co-
scienza ci si é sviluppata tra le
mani».

Una teoria della coscienza:
sembra quasi piti materia per
filosofi che per ingegneri

«Si. Ma é solo un’apparenza.
Perché se non abbiamo la teoria

Vincenzo Tagliasco a sinistra e Riccardo Manzotti, i bioingegneri che teorizzano il robot cosciente

della coscienza non possiamo
avere le idee chiare neppure di
fronte agli altri. Anche se io, Vin-
cenzo Tagliasco, non vedro co-
struito il robot, saro felice per-
ché mi basta formulare una teo-
ria in cui credo. 11 2.001 & I'anno
dell'Odissea nello spazio. Forse &
un segno del destino».

Da che cosa parte la vostra
teoria?

«Il primo problema é che non
si sa cos’é la coscienza. Negli
anni Venti non si sapeva che
cosa era la vita. Negli anni Cin-
quanta la tecnologia e la scienza
ci hanno portato a conoscere il
Dna. Ma nessun metodo scienti-
fico ci da la misura della co-
scienza. Conosciamo il mondo
fisico, lo spazio, la vita (il geno-
ma) ma non la coscienza.

E come pud essere definita?

«La coscienza é fenomenica.
Prendiamo una videocamera. Ri-

prende ma non vede. L'occhio ri-
ceve 'immagine ma da solo non
vede. Cio0 significa che fare espe-
rienza del mondo é un’altra
cosa. Dipende da qualcosa che é
dentro al nostro cervello. Il no-
stro cervello é al buio: eppure
fa esperienza di luce e suoni».

Allora, che cosa manca alla
“semplice” percezione?

«L’esperienza qualitativa é
uno degli elementi della co-
scienza. Perché si vede rosso o
verde? Anche i neurologi non
sanno indicare la qualita dell’e-
sperienza fenomenica.

La scienza ha i suoi limiti

«La scienza da Galileo a oggi
ha ristretto la realtd. Siamo bra-
vissimi a definire la quantita e
non la qualita di cio di cui faccia-
mo esperienza.

Che cosa proponete in pit?

«Un’ estensione del metodo
scientifico classico. Un superem-

pirismo».

E il computer cosciente?

«Per costruirlo ci vuole un cri-
terio che vincoli il cervello artifi-
ciale e segni la differenza tra si-
stemi reali coscienti e non.

E’ mai stato fatto qualcosa
del genere?

«S1. E proprio a Genova. Gia
Giulio Sandini, ordinario del Di-
partimento di informatica, siste-
mistica e telematica ha fatto un
prototipo. Ma non ha coscienza:
cioé non si da obiettivi in manie-
ra autonoma»

Come dare elementi di co-
scienza alla macchina?

«Tradizionalmente si pensa
che il nostro essere cosciente av-
venga dentro al cervello. Ma in
realta la separazione tra essere
cosciente e mondo esterno non
é fondata su prove scientifiche.
Si deve formulare una teoria
della mente allargata».

Si, ma come si puo fare un
robot cosciente?

«Ci vuole un cervello artificia-
le collegato a un robot vero che
sia in grado di imitare cervelli
biologici».

In che modo?

«Se le persone non vengono
stimolate non hanno la coscien-
za del mondo esterno. L'ipotesi
é che le persone siano parte del-
I'ambiente di cui loro sono co-
scienti. Il cervello & un pezzo ne-
cessario di questa realta»

La scienza ha bisogno di pro-
ve...

«La nostra é una teoria verifi-
cabile. Basta applicarla a un si-
stema biologico, cioé a un cer-
vello, e osservare quando € co-
sciente o meno, quando
percepisce la qualita».

Un esempio pratico?

«[ ciechi attraverso le macchi-
ne vedono. E un esempio di
quando si passa dalla semplice
informazione all’esperienza co-
sciente»,

Nell’ipotetico laboratorio
che cosa ci dovrebbe essere?

«Un centinaio di robot distri-
buiti in un ambienti distinti.
Ognuno di loro dovrebbe for-
marsi una coscienza, cioé darsi
degli obiettivi diversi. Da qui si
potrebbe cominciare a costruire
1 loro elementi».

Nel vostro libro teorizzate
l'esistenza dell’‘onfene”. Che
cos’é?

«La tradizione pensa che il
mondo sia fatto di oggetti. Ma
non é sempre cosi. Lo dicono an-
che i fisici. L'oggetto € un aggre-
gato di particelle. Prendiamo un
tavolo: il sistema percettivo lo
cataloga come “tavolo”. Ma a un
microscopio potente I'oggetto si
dissolve in particelle. Tutto € un
evento».

E l'onfene, allora?

«Tra noi e il fenomeno esiste
una relazione. Ma c’é qualcosa
prima o fuori di esso. Un punto
intermedio che é applicabile
nelle strutture fisiche. La parola
onfene I'abbiamo coniata dal
greco: da “ontos” che significa

“essente”, “phenomenon” il fe-
nomeno, “episteme* é la relazio-
ne. Onfene & il punto della realta
dove si incontrano i 3 elementi,
essente, fenomeno, relazione.
Dove cioé c’é la coscienza»

il VIDEO

D’Albisola e i libri di Latta
il futurismo in riva al mare

ANTONELLA GRANERO

er un breve ed irripetibile periodo,

una officina di Savona fabbrico ba-
rattoli per le conserve alimentari, ma
anche libri: i primi libri di latta al mon-
do, dopo quelli “imbullonati” di Depe-
ro. Cosi, il movimento futurista tentava
di unire in un solo prodotto i miti del
consumo, dell'industria, della macchi-
na, della tecnologia, della modernita e
dell’arte. L'esperienza maturd negli
anni Trenta nello spumeggiante e crea-
tivo ambiente coagulato intorno alle fi-
gure straordinarie di Farfa e Acquaviva
e si concretizzd nella fabbrica “Lito-
Latta”, insediata nel quartiere di Zinola
dall’ex capitano di mare, poi imprendi-
tore e fervente futurista Vincenzo No-

senzo.

leri sera, a Villa Groppallo (Vado), &
stato presentato per la prima volta il

video “La Lito-Latta” realizzato da Ma-
ria e Pino Cirone e, sinora, mostrato in
anteprima soltanto al pubblico monda-
no di Cortina. L'opera ripercorre I'ecce-
zionale esperienza di quella fabbrica e
I'epopea del capitano Nosenzo, ma ha
anche certosinamente raccolto i ricordi
e le testimonianze delle operaie ancora
in vita tra quelle che lavorarono nello
stabilimento, a stretto contatto con No-
senzo, con tutto lo straordinario grup-
po del futurismo savonese, ed anche
con il “vate” Marinetti.

La Lito-Latta é senza dubbio una del-
le pit originali divagazioni del futuri-
smo intorno alle produzioni e alla tec-
nologia della modernita. Se cavalcare
progresso e macchine, d’altronde, era
I'essenza stessa dell’avanguardia fon-
data da Marinetti nei primi decenni del
Novecento, dar vita ai libri di latta -
considerato il materiale pili tecnologico

| futuristi nel 1936, davanti alla fabbrica

niali. Curioso,
inserito nelle

fosse realizzato in una fabbrica destina-
ta anche a produrre barattoli per con-
serve. La latta era stata giudicata parti-
colarmente adatta a riprodurre le ten-
sioni di un futurismo “In riva al mare”:
non a caso, Farfa traslittero il mare
come “latta infinita luccicante” ed ag-
giunse che (lo stesso mare) “brontola
inquieto sullo sfondo” della fabbrica di
Zinola.

Nacquero cosi i due libri di latta idea-
ti da Tullio d’Albisola, Parole in liberta
futuriste olfattive tattili termiche di Ma-
rinetti nel 1932, e L'anguria lirica dello
stesso Tullio, con illustrazioni di Muna-
ri e Diulgheroff, nel 1934. E, insieme,
nel 1932, anche il Manifesto di latta con
la composmone plastica “Manigoldo e
Studentessa”, di Farfa e Acquaviva.

Nella serata - organizzata per i Ve-
nerdi di Storia Patria ed introdotta dalla
storica dell’arte Silvia Bottaro, con la

dell'epoca - non poteva che esserne Bartecipazione dell'editore Marco Sa-
una delle espressioni pitl creative e ge-
oi - ma perfettamente
inamiche futuriste - ¢ il
fatto che il libro, considerato general-
mente un prodotto della cultura “alta”,

atelli che, nel 1986, rilancio i libri di
latta - sono stati presentati anche il li-
bro in vetro, realizzato ad Altare da Ma-
ria Cirone, e quello in plexiglass di Na-
dia Nosenzo (nipote del capitano e resi-
dente in Spagna)..

Sessanta opere esposte tra il Castello cinquecentesco di Santa Margherita e la galleria Martini & Ronchetti di Genova

Hofmann, 50 anni fa a Berlino

Doppia mostra per Partista del Bauhaus di casa in Liguria

SANDRO RICALDONE

L’ accostamento all’avan-
guardia negli anni '30 al
Bauhaus, alla scuola di Klee e
Kandinsky, I'ostracismo nazi-
sta patito come autore d"arte
degenerata”, la guerra che I'a-
veva trascinato, pacifista, in
Russia, dove "nelle pause del
terribile massacro” doveva
schizzare quasi di nascosto,
nei bunker, fantastici paesag-
gi, le avvisaglie delle restrizio-
ni imposte dal'avanzata reali-
smo socialista nella DDR: a
poco pitl di quarant’anni Otto
Hofmann poteva dire d’aver
sfiorato gli estremi - esaltanti
in principio ma in seguito
aspramente drammatici - che
I'esperienza puo riserbare ad
un artista.

L'approdo a Berlino Ovest,
nel 1951, doveva rendergli la
liberta di ricapitolare la pro-
pria vicenda formativa e di ri-
stabilire i legami, gia intrec-
ciati nel soggiorno a Parigi del

1933-34, con le sperimenta-
zioni pil avanzate in ambito
continentale.

Mentre in genere rimango-
no scarne testimonianze di
questo momento di svolta, in
cui la lezione dei pionieri del-
I'astrattismo europeo, percor-
sa da tratti d’'impulsivo liri-
smo sospesi in equilibri sottili,
veniva rielaborata per un ver-
so nella prospettiva di un con-
cretismo pill attento alla cali-
bratura inespressiva degli
schemi compositivi e dei rap-
porti cromatici o esasperata,
per l'altro, nella gestualita in-
formale, nel caso di Hofmann
é invece un intero ciclo grafico
a restituire la dimensione cre-
ativa dell’epoca, in una se-
quenza ove il nitido concate-
narsi di linee, di cunei, di ovali
sembra proporsi di scoprire, al
di 1a della mutevolezza dei
singoli episodi, un vero e pro-
prio paradigma del nitore e
della leggerezza.

Questo corposo insieme di

lavori, realizzati in prevalenza
a carboncino ed acquarello su
carta, viene ora esposto, sotto
'egida del Goethe Institut Ge-
nua, in una mostra curata da
Gianni Martini e Alberto Ron-
chetti, allestita nella doppia
sede del Castello Cinquecen-
tesco di Santa Margherita e
della loro galleria genovese in
via Roma, ma destinata a cir-
colare a lungo in Italia, fra Mi-
lano, Torino, Firenze e Roma.

L'ampiezza e la concentra-
zione temporale del ciclo, che
riunisce piu di sessanta opere
compiute nel periodo susse-
guente all’arrivo nel settore
occidentale della metropoli
tedesca, consente di indivi-
duare con abbondanza di ri-
scontri i tratti essenziali della
ricerca svolta dall’artista di Es-
sen (divenuto nell’'ultima par-
te della vita ligure di adozio-
ne, grazie alla lunga residenza
a Pompeiana dove & scompar-
so, all’'eta di ottantanove anni,
nel 1996), volta a gettare un

ponte fra I’esperienza del
Bauhaus e la dimensione di
autonomia del segno coltivata
da pittori stanziati a Parigi
come Soulages, Mathieu e, so-
prattutto, Hartung.

Cosi - secondo quanto rileva
in catalogo Markus Krause -
dopo aver offerto un "tributo
reverenziale a Kandinsky con
alcune composizioni di par-
venza planetaria” ed aver reso
omaggio a Klee, la cui impron-
ta "e, invece, riconoscibile in
un disegno dall’effetto pae-
saggistico, nel quale marcati
elementi grafico-simbolici
emergono da uno sfondo
strutturato pittoricamente”,
Hofmann persegue un "diret-
to confronto con la corrente
informale francese, in quel
momento attualissima: com-
posizioni astratte di travi ed
impalcature nere e colorate,
evidenziate da rapporti ricchi
di tensione, che conferiscono
al quadro il carattere di un co-
smo del tutto indipendente".

/Y,

Otto Hofmann Senza titolo, 1951

Otto Hofman Berlino 1951

Quest'ultima osservazione
fa comprendere come, proprio
nell’atto di ribadire la sua con-
vinta adesione al rinnova-
mento del linguaggio artistico,
Hofmann si confermasse ca-
pace di utilizzarne in chiave
autenticamente personale le
peculiari soluzioni formali.
Nell'invenzione del suo nuovo
alfabeto di forme, elementari
e inconsuete, I'artista unisce
gli stimoli filtrati dalle ricer-

che pill aggiornate alla incisi-
vita che sin dalle prove d’esor-
dio ne aveva distinto il segno,
qui contornato da scie pulvi-
scolari e da sfumati che intro-
ducono nello spazio una sorta
di flusso incorporeo.

Grazie ad esso, le immagini
cui Hofmann ha dato vita as-
sumono "il carattere di fugge-
voli ed effimere apparizioni”,
lontane - annota Gianni Mar-
tini - dalle "modalita irrigidi-

te" di buona parte della pro-
duzione contemporanea di
matrice astratto-concreta.
Dalla mobilita virtuale deposi-
tata in questi fogli, sostanzial-
mente inediti, sarebbe scatu-
rita I'idea del film astratto sce-
neggiato nel 1953. Mai
portato, a quanto risulta, su
pellicola ma proseguito nel
gioco dell'immaginazione,
quadro_dopo quadro, sino al-
I'eta pil tarda.



